- Я потерялся.
- Куда ты шел?
- Я... Я шел к свету. Он был впереди, горел ярко. А потом погас. Словно... словно кто-то его проглотил единым махом. Это было страшно. С тех пор я блуждаю во тьме, и никто меня не видит.
- Что будет, если я скажу, что они тебя видят, просто не обращают на тебя внимания?
- Кто "они"? Мне наплевать на них. Главное - это свет. Он иногда снова показывается впереди, и я бегу к нему. Но он пропадает. Каждый раз он пропадает.
- Ты говоришь о Девочке?
Он не соглашается, но и не отрицает:
- Свет. Я говорю о нем.
- Что в этом свете?
- Любовь.
- Тебя не любили?
- Я всегда был один. Я шел и шел...
- Откуда ты идешь?
- Из темноты.
- Сколько ты идешь?
- О, вот уже много лет... Да, много... Я состарился в пути и потерял счет времени.
- Как тебя зовут?
- Майло. Они называли меня так.
- Кто "они"?
- Те, кто был до света. Голоса из темноты. Они звали меня по имени, звали уйти с ними, потому что я никому не нужен, потому что я один, потому что меня бросили.
- Кто тебя бросил?
- Они.
- Те же "они", что звали тебя из темноты?
- Просто они. Майло не знает.
- Куда они звали тебя?
- Я не знаю, я не пошел. Я ждал. Я не слушал. А потом был свет. Свет затмил все, и голоса ушли. Но я их слышу, я все еще слышу. Они все еще зовут уйти с ними, уйти в темноту. Они зовут меня Яном. Они зовут.
- Ты же сказал, что они зовут тебя Майло. Откуда Ян?
- Не знаю, - торопливо выпаливает он. - Не знаю. Они зовут меня умереть.
- Ты хочешь смерти?
- Я хочу любви, любви. Я так голоден. Я хочу любви. Я так утомлен, меня мучает жажда. Я столько скитаюсь, столько... Так давно хожу по свету, что и не счесть. Я состарился в пути, а начинал идти еще младенцем. Шаг за шагом, шаг за шагом, вперед и вперед... Тогда еще не было света, я просто шел. А вокруг меня были голоса. Они все еще зовут меня: "Тэтч, иди к нам"...
Он выглядит совсем безумно. И я понимаю, что его зовут Безымянный.
- Расскажи о себе, - прошу, прерывая его бормотания.
- О, мне много сотен лет, да, много. Я иду и иду, да, иду. Иду...
Он замолкает, вернее, прерывается, затем еще несколько раз говорит "иду", словно уходя в транс вслед за этим словом. Его взгляд расфокусируется, губы уже беззвучно складиваются в "иду". Он слегка раскачивается.
Трогаю его за плечо.
- Безымянный, вернись. Майло. Тэтч. - он вздрагивает. - Ян.
- Голоса, - бормочет он встревоженно, - голоса.
- Нет, это не голоса. Это я. Все в порядке, слышишь? Ты со мной, никакие голоса до тебя не доберутся. Я хочу поговорить с тобой. Пожалуйста, отвечай мне. Не теряйся. Не уходи.
- Что ты хочешь знать, дитя?
- Я все еще хочу знать о тебе. Расскажи, какой ты?
- О, я несчастный. Совсем пропащий. Невежественный старик с больными пальцами. Нет мне утешения на этой земле, нет пристанища. Я буду вечно скитаться, а когда совсем выбьюсь из сил - они заберут меня, и я сгину в темноте. Где мы?
- Мы во внутренних пространствах. В коридоре, если быть точнее. Посмотри: здесь есть свет, здесь тепло и уютно. Ты можешь остаться тут.
- Здесь темно и сыро, да, я вижу, как тут темно и сыро...
Его взгляд снова расфокусируется, и я спешу сказать:
- Если ты останешься тут, я познакомлю тебя с Девочкой. Я научу ее видеть тебя.
Он не понимает.
Я спохватываюсь и говорю еще быстрее:
- Свет. Я сделаю так, чтобы свет не сбегал. Но с условием, что ты не будешь его есть. Ты совсем одичал. Отдохни, приведи себя в порядок, научись никуда не идти, и я познакомлю вас. В том виде, в котором ты есть сейчас, ты ее просто пугаешь. Твои желания пугают ее, твоя дикость. Отдохни, и ты пойдешь на поправку. Безумие отступит, я знаю, просто оставайся здесь.
- Ты... не обманываешь?
- Нет. Ты важен нам всем. Оставайся.
- Что ж... думаю, я могу остаться... Ненадолго... В темноте. Еще никто не уговаривал меня так сладко...
- Я покажу тебе твою комнату, где ты сможешь отдохнуть и отмыться. Идем.
- Куда ты шел?
- Я... Я шел к свету. Он был впереди, горел ярко. А потом погас. Словно... словно кто-то его проглотил единым махом. Это было страшно. С тех пор я блуждаю во тьме, и никто меня не видит.
- Что будет, если я скажу, что они тебя видят, просто не обращают на тебя внимания?
- Кто "они"? Мне наплевать на них. Главное - это свет. Он иногда снова показывается впереди, и я бегу к нему. Но он пропадает. Каждый раз он пропадает.
- Ты говоришь о Девочке?
Он не соглашается, но и не отрицает:
- Свет. Я говорю о нем.
- Что в этом свете?
- Любовь.
- Тебя не любили?
- Я всегда был один. Я шел и шел...
- Откуда ты идешь?
- Из темноты.
- Сколько ты идешь?
- О, вот уже много лет... Да, много... Я состарился в пути и потерял счет времени.
- Как тебя зовут?
- Майло. Они называли меня так.
- Кто "они"?
- Те, кто был до света. Голоса из темноты. Они звали меня по имени, звали уйти с ними, потому что я никому не нужен, потому что я один, потому что меня бросили.
- Кто тебя бросил?
- Они.
- Те же "они", что звали тебя из темноты?
- Просто они. Майло не знает.
- Куда они звали тебя?
- Я не знаю, я не пошел. Я ждал. Я не слушал. А потом был свет. Свет затмил все, и голоса ушли. Но я их слышу, я все еще слышу. Они все еще зовут уйти с ними, уйти в темноту. Они зовут меня Яном. Они зовут.
- Ты же сказал, что они зовут тебя Майло. Откуда Ян?
- Не знаю, - торопливо выпаливает он. - Не знаю. Они зовут меня умереть.
- Ты хочешь смерти?
- Я хочу любви, любви. Я так голоден. Я хочу любви. Я так утомлен, меня мучает жажда. Я столько скитаюсь, столько... Так давно хожу по свету, что и не счесть. Я состарился в пути, а начинал идти еще младенцем. Шаг за шагом, шаг за шагом, вперед и вперед... Тогда еще не было света, я просто шел. А вокруг меня были голоса. Они все еще зовут меня: "Тэтч, иди к нам"...
Он выглядит совсем безумно. И я понимаю, что его зовут Безымянный.
- Расскажи о себе, - прошу, прерывая его бормотания.
- О, мне много сотен лет, да, много. Я иду и иду, да, иду. Иду...
Он замолкает, вернее, прерывается, затем еще несколько раз говорит "иду", словно уходя в транс вслед за этим словом. Его взгляд расфокусируется, губы уже беззвучно складиваются в "иду". Он слегка раскачивается.
Трогаю его за плечо.
- Безымянный, вернись. Майло. Тэтч. - он вздрагивает. - Ян.
- Голоса, - бормочет он встревоженно, - голоса.
- Нет, это не голоса. Это я. Все в порядке, слышишь? Ты со мной, никакие голоса до тебя не доберутся. Я хочу поговорить с тобой. Пожалуйста, отвечай мне. Не теряйся. Не уходи.
- Что ты хочешь знать, дитя?
- Я все еще хочу знать о тебе. Расскажи, какой ты?
- О, я несчастный. Совсем пропащий. Невежественный старик с больными пальцами. Нет мне утешения на этой земле, нет пристанища. Я буду вечно скитаться, а когда совсем выбьюсь из сил - они заберут меня, и я сгину в темноте. Где мы?
- Мы во внутренних пространствах. В коридоре, если быть точнее. Посмотри: здесь есть свет, здесь тепло и уютно. Ты можешь остаться тут.
- Здесь темно и сыро, да, я вижу, как тут темно и сыро...
Его взгляд снова расфокусируется, и я спешу сказать:
- Если ты останешься тут, я познакомлю тебя с Девочкой. Я научу ее видеть тебя.
Он не понимает.
Я спохватываюсь и говорю еще быстрее:
- Свет. Я сделаю так, чтобы свет не сбегал. Но с условием, что ты не будешь его есть. Ты совсем одичал. Отдохни, приведи себя в порядок, научись никуда не идти, и я познакомлю вас. В том виде, в котором ты есть сейчас, ты ее просто пугаешь. Твои желания пугают ее, твоя дикость. Отдохни, и ты пойдешь на поправку. Безумие отступит, я знаю, просто оставайся здесь.
- Ты... не обманываешь?
- Нет. Ты важен нам всем. Оставайся.
- Что ж... думаю, я могу остаться... Ненадолго... В темноте. Еще никто не уговаривал меня так сладко...
- Я покажу тебе твою комнату, где ты сможешь отдохнуть и отмыться. Идем.